терри гиллиам — последние события

Самое удивительное в этом фильме – это вопрос, как Гиллиам нашел деньги на его съемки. Картина, как и все предыдущие творения режиссера, с треском провалилась, собрав в мировом прокате всего $ 770 тыс. Но в том и заключается парадокс американской киноиндустрии, что она нашла золотую середину. Сверхкоммерческий успех штамповок по комиксам уравновешивается признанием коллег в виде «Оскаров», присуждаемых, обычно, за более интеллектуальное кино. В результате продюсеры, скрипя сердцем, финансируют авторские фильмы, а известные актеры готовы не только практически даром в них сниматься, но нередко и сами вкладывают деньги.
Но вернемся к «Теореме». Ограниченность бюджета привела к тому, что почти весь фильм снят в одних декорациях – помещении старой церкви, ставшей домом-прибежищем Коэна Лета – вычислителя-аутиста. Вычисляет он какие-то сущности, правда проводит это каким-то странно-гротескным способом – крутя педали и орудуя неким подобием пульта управления игровой приставкой. Зачем в столь серьезном процессе задействована мускульная сила, для меня так и осталось загадкой. Не электричество же они таким образом вырабатывали.
Но на нашего героя обратили снимание и поручили ответственное задание – доказательство той самой «теоремы Зеро», попутно освободив от посещения работы. Честно скажу, лучше бы Гиллиам не брался за эту тему или хотя бы проконсультировался со специалистами. Фактически, Лет должен построить модель «схлопывающейся Вселенной» - непротиворечивую и сходящуюся, что и выражается в требовании нулевого баланса. Правда, сами вычисления больше похожи на складывание объемного пазла, где кубик с написанным на нем уравнением надо загнать в свободное на стене место.
На тех, кто хотя бы минимально разбирается в космологических моделях, думаю, все это произведет удручающее впечатление. Но остальная публика, скорее всего, не будет заморачиваться вопросами математической достоверности и сосредоточится на прелестях Мелани Тьерри, играющей девушку по вызову времен продвинутого интернета.
***
Режиссерское мастерство в фильме, несомненно, на высочайшем уровне. Но вот сценарий совершенно никуда не годится. Творение Пэта Рашина почти полностью состоит из растиражированных штампов, и развернуться Гиллиаму, практически, было негде.
На мой взгляд, картина получилась бы на порядок интереснее и успешнее, если бы в качестве первоосновы были взяты «Страна Чудес без тормозов» Харуки Мураками или, на худой конец, «Чапаев и Пустота» Пелевина, которые повествуют, в общем-то, о том же самом, но имеют в запасе еще пару-тройку смысловых уровней.

Первый серьезный фильм Терри Гиллиама, поставленный вместе с Терри Джонсом – «Монти Пайтон и Священный Грааль» произвел двойственное впечатление.
Из попыток соединить воедино раблезианский смех со свифтовской формой по определению не могло получиться ничего цельного.
Фильм разваливается на отдельные сцены, но, тем не менее, блестящие скетчевые сцены. Начиная с первой, в которой под стук двух половинок кокосовых орехов появляется король бриттов – Артур, пешим образом изображающий гарцевание на лошади, и заканчивая приключениями сэра Галахада в полном вожделеющих девственниц замке Сибирская Язва, и сбеганием сэра Ланселота от дрехглавого человекоподобного чудовища, что сразу же воспевается сопровождающими его менестрелями.

М.М.Бахтин в своем знаменитом труде «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» очень тонко подметил смену смеховых эпох. Смех Рабле открыт, без задних мыслей. Это смех гедониста, до бесконечности любящего жизнь во всех ее проявлениях, вплоть до физиологических.
Смех же Свифта больше похож на едкую сатиру. На мой взгляд его «Путешествие Гулливера» должно по праву занять одно из первых мест на полке скучнейших книг. К счастью мы знаем этот фолиант в переложениях и изложениях, заимствующих только действительно гениальный сюжет.
Но вернемся к фильму. Как и в знаменитом первоисточнике, весь сюжет закручивается вокруг поиска священного Грааля. Доблестные рыцари то расходятся, то соединяются вместе, пока не находят странного старика, направляющих их в страну мертвых. Но не столь важен сам путь. Главными становятся его отрезки, разыгранные в стиле классической драмы абсурда.
Но обливание со стен замка дерьмом, битва с кроликом, отгрызающим головы, и с мульти-драконом, который в конечном итоге исчезает из-за сердечного приступа мультипликатора, как-то не показались мне смешными.

А, может быть, я просто не понял всей тонкости английского юмора, в котором самой смешной считается следующая шутка:
«Два охотника выходят из леса, и один из них вдруг падает на землю. Кажется, он не дышит, его глаза остекленели. Другой охотник выхватывает телефон и вызывает 911. Задыхаясь от волнения, он кричит в трубку: «Мой друг мертв! Что мне делать?» Оператор отвечает: «Успокойтесь, мы вам поможем, но сначала давайте удостоверимся, что ваш друг действительно мертв». Некоторое время в трубке тишина, потом слышится выстрел. Охотник говорит диспетчеру: «Ладно, он мертв, что теперь?». :)

Терри Гиллиам не любит хэппи-энды. Страшно не любит. Из-за его отказа перемонтировать мрачную концовку «Бразилии» фильм целый год пролежал на полке.
Вот и в «Короле-рыбаке» заключительное всеобщее счастье и ликование как-то уже излишне и даже отдает изрядной долей слащавости, переходящей в приторность. Но сдается мне, что как и в «Братьях Гримм», его в очередной раз «изнасиловали» продюсеры.
***
Сюжет картины можно сказать однолинеен. Джек Лукас – ведущий на радио ток-шоу в прямом эфире. Едкий циник, оседлавший своего конька, в какой-то момент перестает думать о последствиях произносимых слов. В результате один из его слушателей, буквально поняв призыв пристрелить этих сытых самодовольных янки, берет ружье и высаживает мозги семерым посетителям ресторана.
Мучимый угрызениями совести, Лукас спивается, переселяясь из своих роскошных апартаментов к владелице видеопроката Энн Наполитано (Мерседес Руэл, сыгравшая ее, получила «Оскара» за женскую роль второго плана). Эта уставшая от жизни 40-летняя женщина даже по-своему любит Лукаса и всеми силами старается помочь ему.
Но алкоголь и внутренняя неустроенность приводят Джека на грань самоубийства, от которого его спасает чудесное вмешательство Перри – бомжа, ищущего в Нью-Йорке легендарную Чашу Грааля. Как легко догадаться, Перри немного не в своем уме и виноват в этом именно Лукас. Будучи когда-то счастливым преподавателем истории, он оказался в тот вечер в злополучном ресторане, и потерял рассудок, когда на его глазах убили жену.
Круг замкнулся и Лукас справедливо полагает, что вырваться из него он сможет только помогая Перри. Сумасшедший бомж становится той точкой опоры, оттолкнувшись от которой, он хочет вынырнуть на поверхность - к прежней жизни. И это ему удается. Джек вновь становится ведущим ток-шоу, вновь живет полной жизнью, в которой естественно не находится места ни Энн, ни Перри, ни его прежним знакомым. Но вот только как быть с внутренней неустроенностью, эфемерным чувством, которое незаметно копится внутри с каждым днем, дожидаясь своей последней капли. И эта капля явилась в виде предложения написать сценарий комедии о трех незадачливых бомжах.
***
Что делает Лукас? Он устремляется на поиски Перри, словно только этот сумасшедший может дать ему спасение от самого себя. Но тот, избитый шпаной, лежит в коме. Значит, логично рассуждает Джек, его надо вывести из нее. Осталось дело за малым – определиться, как это сделать. Так как встряска, похлопывание и прочие физические воздействия не дали желаемого результата, постепенно выкристаллизовывается последний путь – найти эту проклятую Чашу. Благо Перри когда-то указал ее местонахождение.
Карабканье Лукаса на крышу виллы в стиле средневекового замка – один из лучших эпизодов фильма. И картину вполне на этом можно было бы закончить, например, уронив Джека с крыши или продав заранее чашу. Была бы тогда какая-то недоговоренность тяготеющая к притчевости. Но законы Голливуда потребовали логического завершения в виде: похищения Чаши, которая оказалась старинным школьным кубком; чудесного воскрешения Перри и возвращения прозревшего Лукаса в объятия ненасытной Энн, порождая сущности, к которым очень хочется применить бритву Оккама.

Итог: рекомендуется к просмотру.